ভালো মেয়ে
—ড. পুলক রায়
সরু গলিটার রাস্তার মেয়ে রোজা
দেখি রোজ সে এ বাড়ী ও বাড়ী ঘোরে
শিরদাঁড়া তার বক্র বা থাক সোজা
মন্দসিঁড়িতে ধাক্কা সে মারে জোরে
রোদ ছুঁতো সে কি দেমাকী প্রাচীর ঠেলে
প্রতিবাদী হয়ে ভাঙিয়েছে কারো ভুল
যখন ই সে বাসে যখন ই মেট্রোরেলে
সবার চোখে সে স্বর্ণ-সোনালী ফুল!
তবুও কান্না ছড়িয়ে থেকেছে পথে
কেউ তার চোখে ঝরিয়েছে ফোঁটা জল
কেউ চৌখস বলেনি আসতে যেতে
কীরে তোর আজ মুখ ভার কেন বল!
না কিছু বলেনি, সোহাগ সরণি নেই
সোনালী সময় শৈত্য প্রবাহে ভাসে
ঝড় ভাঙা মেঘ ঋতুমতী হলো যেই
পাহারাদারিরা ডাকে তাকে কাছে এসে
রাত্রিরা তার টেনে দেয় সীমারেখা
সারমাটিজলে বেড়ে ওঠে দিন রাতে
লাভামুখে তার জীবন চরিত লেখা
লুকিয়ে আগুন ধরে থাকে দুটি হাতে
সহজিয়া চোখ লাজুক মনটি রাঙা
যত তুমি তাকে মন্দিরে নেবে টেনে
ভয় সে পায়না জানে তার বেড়ি ভাঙা
মেশিন গানেরা সরে থাকে দূর স্ক্রিনে
তবু সে তো মেয়ে! এতো ভালো কীভাবে থাকে?
আদতে ভালোটা ঘুচেছে শৈশবেই
অচিন পৃথিবী শিবকালী মোড় ডাকে
ভালো,তাই ঘরে কিছুই বলতে নেই
তবু সে তো মেয়ে!পুরুষ তো আর নয়
যত খুশি কালো গায়ে ঢেলে দিতে পার
বাসে ট্রেনে তাকে শিকল দেখিয়ে ভয়
মৃত্যুর আগে বন্দুক গুলি মার
এভাবেও রায় বিচারক দিয়ে বলে
পোষাক বাইরে ছোঁয়া টুকু,ক্ষতি কি!
তবে এ জীবন বাঁচে কোন কৌশলে
এ নাও বৃষ্টি। রেখে যাই বন্ধকী…
সমুদ্র আজ নদী হয়ে খালেবিলে
শ্যাওলা পাথরে স্বাধীনতা দলাদলি
আমরা পুরুষ ঘুমোই চোখটি মিলে
পিছনের দিকে ওরা দেয় হাততালি।
